Apocalipsis Cadeau

Arrancad las luces de colores, arrojadlas al suelo y bailad sobre ellas hasta reducirlas a arena chirriante. Subid por una escalera a lo alto del abeto decorado y cagad sobre la estrella. Tirad los regalos por los balcones, escuchad el estrépito contra el cemento y contra los cráneos anónimos. Escuchad el rugido del apocalipsis; y después, más tranquilos, escuchad su eco: una sombra en la pared, un murmullo en el cerebro.

Una niña casi dormida. Una niña asustada; pero ella es valiente. En el pasillo, en la esquina, por la puerta entreabierta de su cuarto, en la penumbra, acecha el hombre del perchero. Soy valiente. Un sombrero en lo alto y una gabardina que cuelga hasta el suelo, sólo es eso. No hay nadie ahí. Lo que en realidad la aterra es la posibilidad de encender la luz y convertir su miedo en realidad. Que el fantasma que habita en su mente y la visita tantas noches se vuelva corpóreo al alumbrarlo con la luz de una bombilla...

Tomad en vuestras manos las guirnaldas de plata y oro para hacer sogas con las que ahorcar a los niños y los gatos. Dejadlos agonizar y, cuando estén a punto de morir, liberadlos sólo para verter sobre ellos chocolate hirviendo.

Ella pudo elegir otra cosa, pero se marchó a casa. La escusa: que si tú de California y yo de Londres y ¿qué hacemos aquí en Cuenca? Vaya usted a saber. Escuchar los ecos del apocalipsis... ¿o tienes un plan mejor? Yo tengo un padrastro que me está matando desde hace días. Intenté cortar el pellejito seco que asoma, que se engancha con todo, que lo abre, poco a poco, como una cremallera de dolor, frustración y obsesión. Me fumé un porro y me tomé un cubata para olvidar y descubrí que unos androides alienígenas llevan décadas adulterando nuestras drogas para subyugarnos. Todos nos drogamos. Los pocos que no se drogan son androides. El resto Soldados Zen.

Así que coged el champán, reventad las botellas y sembrad de vidrio y alcohol las alfombras y los parques y las calles y el césped. Y con los trozos más pequeños amasad mazapanes y regaladlos a los pobres, a los niños, a los viejos y a los gordos. Ved como sangran por la boca y el culo. Usad las obleas como cuchillos y los cuchillos como obleas.

Soñó que se quedaba dormido y que Freddy Krueger lo visitaba en su pesadilla soñada. Es real: lo soñó. Al despertar, su chica le daba la espalda y supo que si la giraba lo que vería sería la cara podrida de Freddy un instante antes de sentir su garra en el estómago. Dentro. Pero es valiente, como la niña. No vamos a encender la luz, no miraremos la cara de quien nos da la espalda. Mandaremos un SMS.

Coged a todos los Papás Noeles trepadores. Violadlos, linchadlos, amordazadlos, quemadlos. Mandad un SMS deseando la muerte de los seres queridos vivos... y también de los muertos. ¡Coged los móviles! Y si os llega una postal, prendedla y usadla para iniciar un incendio en el bosque o en un banco. Poned turrón DIA y refresco de champín en las cestas de navidad. Si tenéis empleados, despedidlos ya. Apedread los belenes cuando miren los beatos. Y bailad y cantad. Aprovechad ahora, porque no todos los días son apocalipsis. Yo, cuando acabe de hacer ruido, voy a sentarme a escuchar como se apaga el eco. Hasta que sólo quede un murmullo, un recuerdo de un murmullo. Hasta que no quede ni eso. Y entonces me iré a dormir recordando el sabor de un beso en tu boca, Cadeau.